Why I don't love you

You asked, and so I'll tell you why My heart's stopped love of you Beats your attempt to understand.              First, understand Understanding's a blur that names Or rather does not name the gap Between what's known and what's just guessed By education, a séance Of hands on hearts that anyway  Move with a power of their own. It can't add more to creation's Why, or its how, than that it Is. And love's a created thing, a dust. That's all it is.              We were a season:  Both were a Spring, springing in step  Towards summer, whose frame we'd freeze Forever, dreaming no winter'd come. But winter came. Ice filled my veins Flowing from some polar region I've no equipment to explore, No warm front to hold it at bay. And that was that.              Forgive me, but Against my will, my power ends At my heart's chamber door: Heart acts on me, not otherwise, Does its will through me, its proxy.  It turns me, wishing you comfort, To rock, my cheeks to cobblestones That, now, your kisses clop across,  Horses blocked from their lost pastures. I'm not my heart, and never was, But I know you think otherwise. Its chambers are long dusty now: I wheeze its words, you've heard, misheard, Or else misunderstood them all: I have no more.              Yet still you ask  Why I don't love you.