A Woman

A broken neon sign flashed Mel's atop a small darkened bar on the edge of town. Air, heavy with stale smoke and beer, blended faintly with the odor  of dried spit on unclean bodies. She sat at a small table, alone, pondering the world's problems, two drinks past actually seeing beyond the unkempt nails on the chipped formica in front of her. The lines in her face were knit  as if by a palsied hand, dropping stitches here and there where a pox scar decided to roost. For her, this was home -- at least, until tonight's john of the empty glass and full libido swaggered up and invited her  to the nearest no-tell motel. Life sucks,  but it was her life. Feeling in control,  a spider in her web, she threw back another drink and waited.