Visiting Room 209

Today on my visit, I find you stubborn and unwilling to get up. A pumped red live corpse, in a detergent scented tomb. There never used to be awkwardness in the still of our silence, but now it dissolves hard in my mouth, mellifluously bittersweet. My eyes must be playing tricks on me, the fruit on your nightstand fades, melting into the dismal drapes hung lifeless in the background.   A mirage, maybe, or is it just me being me, trying desperately to see signs of our Cezzane days. That cross country trip we made, when the view from our windshield  was almost nineteen. We never thought then to save our strength, tirelessly pulling canvas for childish dissertations, living each moment's masterpiece. Back when your eyes were so convincingly clear,  and life was simply azure.