Her Body Is Braille For Small Gleams

Like a river's rush to the sea, relentless, restless, they come to Lily's cottage seeking her services as diviner. Many travel from inland, miles from the beach where sluice, stream, or rill never reach. In a flower-tender voice, she speaks to each and kens when to render her power. Since her loss of sight, Lily intuits the nature of man as she senses the essence of nature. When in her ineffable, affable way, she gleans grass-dust plight, she glides to the side of her cottage, gently grasps the green hedge, then picks and cuts a flex-forked hazel stick. Wedded to water, Lily feels the element in her blood: a floe of history, its secrets, its slaps and lisps, the strum and thrum of its current. Twilight water, silvery slicks, ebbing estuaries insinuate through her veins. Upon reaching a destination, she closely clutches the V of the hazel rod and paces patiently. When the paroxysm occurs, it seems she has plucked an inner string in those who linger as they rock as if struck. Lily creates a wee-rare cairn at the site where she verified the vibration. A man asks to try his skill, takes the rod, and stands where she has trod. He is a statue, silent, a need to fill, and the hazel stick stays still. Lily lays her hands on the man's and the stick quickens, quivers, quakes. Meant for those of pure intent, a lilting resource swift and fine: the force majeure of Lily's gift divine.