Small Lies

I am awake. Rick bends over a dozen ears of corn, shucking them, corn silk flying. "Can you do that outside?" He gives me a long look through ice-blue eyes. I can see the little muscles around his mouth grow tight. He keeps on shucking. "You mad?" I ask. "No." He falls asleep on the couch. Around midnight, he kicks the bedroom door open with his foot. I am asleep. It is the end of a long, lazy summer Sunday. Mom and I are eating upstairs in Grandma's apartment. Grandpa puts an ear of corn on my plate with a fat green worm burrowed in one kernel. "Yuck!" I scream. "I can't eat this!" "'Course you can," grandpa says. "It's a perfectly good ear. That worm didn't eat much." I am awake. It is terribly hot. The kids want to go for ice cream. "Not now," I tell them. "Mom is too busy." It's a lie. I don't have enough money left from Rick's check. He says he's out of work, and my mother ought to help. I know he has a girlfriend. I am asleep. I am eating an ice cream cone in front of our apartment. Grandma comes barreling in, her face red and angry. "I just cleaned all the mailboxes in the lobby. You've put your sticky fingerprints all over them!" She reaches out a hand and slaps at my legs. My ice cream plops onto the sidewalk. "It wasn't me," I want to scream. But I am bawling, choking from the sting, the indignity. Besides, I am lying. I am awake. If I lean far out, I can see the tree tops from my window. I've seen a cat walking along the outside ledge. Traffic sounds drift up from the street far below. Cats have nine lives, don't they? When they fall, they get right back up again? Up to the twentieth floor. Or maybe, that's just a story... I am asleep. I walk myself all the way down to the Dime Store, two very long blocks. When I look west, down the length of Mack Avenue, I can see the tops of trees. "The country must start there! "When I get married," I promise myself, "I'll move far, far away from the city." I am awake. Rick is angry. His face is puffed and red. He has something in his hand, a belt, I think. "Go to grandma's" I yell to the kids. "Go to grandma's right now." I run, but I know Rick will catch me. He always does. If he hits me one more time, I'll leave him. I am asleep. Rick bends over a dozen ears of corn, shucking them, corn silk flying. "Can you do that outside?" "Sure," he says. But doesn't leave. Rick is holding me, rocking me in his arms, touching my face. "Oh babe," he moans. "I love you so much!" Oh please, lie to me again. I'll believe.