Chamber Music (revised)

I like music to swell  from deep notes to piercing at andante pace as if I'm walking  to his grave again. I seek slanted rain, to feel the cold he probably felt in that chamber. Silence isn’t enough-- I want sounds to evoke what is missing, to hear a distant train (he might be on it) or children laughing (he might be little again). I am still listening for those final sounds of dirt hitting wood, for Night, Mom!, the front door banging shut and deepened tones he’d no doubt use to say, I’m home!