This Poem was Submitted By: Thomas L Cox On Date: 2001-03-21 14:38:26 . . . Click Here To Mail this Poem to a Friend!

To Listen to Music While Reading this Poem, just Click Here!

Click Here To add this poem to your "Voting Possibilities" list!

Have Papoose, Will Travel

What is it I'm reaching for leaning into a light wind, a drizzle spattering my forehead one afternoon while out for a walk? Is it really only my imagination that conjures ambulances, the long, low lamentations of Union Pacific whistles late at night, the elegantly beautiful rash on my lover's back blurring, hours later, into the lurch of this drunk slumped over a drugstore counter, wanting merely to purchase a pair of Double AA Duracells for his Sony mini-stereo if it weren't for the young Republican clerk about to call the cops? *And then…*  Then I'm reaching for a slice of melon on a scarred picnic table under a mesquite almost canopying an entire yard, and all the people there are naked, coming in and out of a small, bench-filled, wooden room painted with planets and stars, a long, cylindrical stove half its length to one's right as one enters through its low, arched doorway…*then all at once immersed  in a bath of steam, a vapor giving way  to a corridor beset by supernovas and nebulae, the apples of other kingdoms raining into my hands.* Then one morning the sun put its hand on the side of a fence in a way suggesting the sort of touch I give to the small of my lover's back, with nothing to give to this brisk aphrodisiac of a wind tolling down into my lungs.  The Camaros and Pontiacs are far too enormous to be ignored.  *And then the birds, their coats of mail spreading their rainbow bolts into iridescent dew altering the course of grassland rivers…* I'm strolling a coyote switchback up a mountainside, carrying my daughter in arms grown sturdy as ironwood, reaching for a mountain's  high, palatial rock streaked with quartz and lime, interspersed with lupine and California gold poppies, an old miner's shack, faded and ramshackle, protruding out of a hill's rugged slope, musty and unlived-in for at least a decade by now, still all the left-behind belongings of a hermitage nearly intact on shelves:  a guide to desert birds, matches, a tattered straw hat, a rusted-out wood-burning stove, decaying cans of pinto beans, spatulas and serving spoons hanging from their hooks, a foam mattress the haven of mice. *Then I saw where I wasn't going, a  vista trammeled by a raven's lateral flight, a  length of tortoise-shell portioned out to Tohono O'odham, iguana, wild Palomino, the breathless, scudding shadows of cumulo-nimbus across a valley floor, Reservation cows ambling across unfenced asphalt, Schuk Toak District Headquarters and its Red Man natives out for a stroll in order to sharpen themselves to a shade of evening deepening behind them with strides adjacent to their own...* The sun leaves behind a morning cloudcover, a shawl lifted over a mountain's shoulders. I reach for what it evaporates, my hands touching the walls of its discrete passage into the arms of Chicory and Indian Paintbrush, a desert blooming into a primary wash of violet, yellow and gold staircases. The skull of a javelina hangs next to that tattered hat. Somebody named Mary once lived here.  "Happy Birthday" reads the caption of a sketch to her depicting the broad mountain-face of a Tohono O'odham elder grinning at a smokestack in the distance, titled:  *The Indian's Last Laugh.* A patch of Desert Mariposa huddles under White Tackstem. *Then a pair of ravens, hooking saguaro in their talons, glides past my temple, and away into poppy fields…* Then no more language but in the suchness of their passage.

Copyright © March 2001 Thomas L Cox

Sorry, there are no critiques for this poem in our system... If the poem is older, the critiques have been purged! Poetry Contests Online at The Poetic Link

Click HERE to return to Database Page!