The Looking-Glass, Revisited

(to Gwen) Lewis Carroll had it wrong: Alice's mad universe exists not in reflections,  but in bleak obscurity behind the mirror. Most there endure the dark, denying any need for clarity, unwilling to look beyond themselves. Some, like frantic birds, batter blindly against the unyielding glass . . . (it doesn't work for birds, either.) Others catch glimpses of something beyond, then timidly draw back, fearful of the passage to that bright other side of self.  A few, impatient and puzzled  by those who swiver at the edge, brush quickly past and put them out of mind. But now and again,  one like you, chooses to embrace the pain. Tempered by anguish and despair, you look back with compassion. Then with the rare gifts  of unflinching honesty,  crystal-clear perception, and the universe of music you extend a life-line of hope to the fortunate ones  whose lives you've touched as we pick our painful way through the glittering shards of the Looking-Glass.